楼梯灯安装视频教程

，秋天。，箱子角磕在楼梯上，咚的一声。他没回头，继续往上走。沈师母抱着建国跟在后面，建国刚出满月，裹在小被子里，只露一张脸，眼睛闭着。，一扇门开了条缝。里头探出个头，男的，四十来岁，戴着副眼镜。他看了看沈师傅，又看了看沈师母怀里的小孩，说，搬来啦？，嗯，搬来了。，说，好。。，说那时候的人，你看看，话少成那样。一句“搬来啦”，一句“好”，就算认识了。往后几十年，够用了。，门牌号307。
沈师傅把箱子放地上，掏钥匙。钥匙是房管所新发的，他捅了半天才捅进去，转了一下，门开了。

一股味儿冲出来。也不是臭，就是那种很久没人住的闷味儿，有点像地窖。窗户关着，玻璃上一层灰，但还能透光。

沈师母抱着建国站在门口，往里瞅了瞅。地上有旧报纸，发黄了。墙角有张床，两张单人床拼一块儿，弹簧都塌了。

进去吧。沈师傅说。

她把建国往怀里紧了紧，跨进去了。

那天下午，他们就在屋里收拾。其实也没啥好收拾的，就是扫地，擦窗户，把带来的几样东西摆出来。沈师傅把那张塌床往里推了推，沈师母把带来的棉被往上一铺，拍了拍。

建国一直睡着，没醒。

傍晚的时候，沈师傅下楼倒垃圾。楼梯口碰见个女的，系着围裙，手里拎着两棵菜。那女的看见他，说，新搬来的？

沈师傅说，嗯。

那女的说，我住底楼，姓周。往后有啥不知道的，问我就行。

沈师傅说，好，谢谢。

他往上走了两步，那女的又在后头说，明天早上有人来收票，粮票布票都行。你要是没有，我这儿有多的。

他回头想说话，那女的已经转身走了。

晚饭是在屋里吃的。沈师母从老家带出来的咸菜，切了切，搁点儿香油拌拌，一人一碗稀饭。建国醒了，沈师母把他抱腿上，拿筷子蘸了点稀饭汤，在他嘴唇上抹了抹。建国吧唧吧唧嘴，又睡了。

外头天黑了。楼梯灯亮了，是那种拉线的，拉一下亮，再拉一下灭。有人上楼，灯就亮了，脚步声啪嗒啪嗒，走过去了，灯又灭。过一会儿，又有人下楼，灯再亮。

沈师傅坐那儿抽烟，看着门缝底下透进来的光，一亮一暗，一亮一暗。

他说，这楼里住了多少人？

沈师母说，谁知道呢。

他说，往后慢慢就知道了。

她说，嗯。

半夜，建国哭起来。沈师母起来喂奶，抱着他在屋里走，边走边拍。窗外头有月亮，照进来一点儿光，在地上铺了一小块。

沈师傅没睡着，躺那儿听。

听见隔壁有人翻身，床板咯吱响。听见楼上有人起夜，拖鞋啪嗒啪嗒走到走廊那头。听见远处有火车叫，呜呜的，听不出来是开走还是开来。

他翻个身。

这小子，叫建国。他说。

啥？沈师母没听清。

他说，叫建国，建国家的意思。

沈师母没说话。过了一会儿，她说，往后有他受的。

他没接话。

外头楼梯灯又亮了，有人上楼。脚步声走到三楼，停了。然后听见隔壁开门，关门，灯灭了。

建国不哭了。沈师母把他放回床上，自已也躺下。

屋里黑乎乎的，啥也看不见。

睡吧。他说。

嗯。

过了好一会儿，沈师母说，这楼梯灯，一晚上亮来亮去的。

他说，灯就是给人照路的。有人走，它就亮。

那没人走的时候呢？

没人走就不亮呗。

窗外头月亮还在那儿。火车还在叫，听不出来是开走还是开来。

建国睡着了。