暮色漫进青禾高中时，柏舟踩着生锈的楼梯往顶楼爬。
帆布鞋碾过枯叶的沙沙声，混着口袋里扳手与螺丝刀碰撞的轻响，在寂静的老楼里格外清晰。
他习惯性扯了扯兜帽，将大半张脸藏进阴影里——那里有道淡粉色的疤痕，像条蜷缩的小蛇。
推开"失物招领社"斑驳的木门，霉味裹挟着旧物特有的气息扑面而来。
墙角的纸箱堆得摇摇欲坠，褪色的校徽、缺页的笔记本、掉了漆的钢笔，全都蒙着层薄灰。
柏舟熟练的径首走向柜子后的一处暗门，台灯亮起的瞬间，光束里浮动的尘埃仿佛被按了暂停键。
他小心翼翼取出怀里裹着绒布的物件——是台老式收音机，外壳裂开蛛网状的细纹，旋钮早己不知去向。
指尖抚过冰凉的金属外壳，陆昭想起今早路过废弃教学楼时，它孤零零躺在草丛里的模样，像极了蜷缩在角落里的自己。
无论这件物品在过去曾被谁视若珍宝，一旦它失去了原有的价值和用途，那么最终它都将如同垃圾一般被弃之如敝履。
这是柏舟早就明白的道理"咔嗒"一声，电烙铁开始升温。
陆昭刚要动手焊接，门外突然传来急促的脚步声。
他下意识关掉台灯，整个人隐入黑暗。
门被猛地推开，月光顺着门缝流泻进来，勾勒出个颀长的身影。
"呼......可算躲进来了......"来人喘着粗气，手机屏幕冷光映出张棱角分明的脸。
陆昭眯起眼睛，认出是学生会**江跃——那个永远挂着完美笑容，被镁光灯环绕的天之骄子。
此刻对方白衬衫皱巴巴的，额前碎发黏着汗珠，手里还攥着台大疆相机。
江跃摸索着打开手机电筒，光束扫过工作台时，定格在那台收音机上。
"这是......在修东西？
"他好奇地凑近，薄荷味的气息混着少年特有的温热，惊得柏舟往后缩了缩。
"出去。
"柏舟的声音像块冰。
江跃却突然笑出声，首接把相机往桌上一放，金属与木头碰撞出清脆声响"别这么冷漠嘛！
我老远就听见叮叮当当的声音，还以为是哪个小老鼠在偷吃东西！
"他弯腰捡起柏舟掉在地上的镊子，在手里转了个漂亮的圈"你知道吗？
这老楼的阁楼，可是我发现的秘密基地！
"柏舟抿着唇不说话，伸手去夺镊子。
江跃灵活地往后一躲，突然瞥见他耳后露出的疤痕，动作顿了顿。
但下一秒又恢复了嬉皮笑脸"嘿！
你该不会在搞什么神秘发明吧？
比如......能让收音机唱摇滚的魔法？
""无聊。
"柏舟终于开口，转身从工具箱里翻出根电线"这是1980年产的牡丹牌收音机，调频线圈断了。
"“哇！
好专业！”
江跃凑得更近，温热的呼吸几乎要扫到柏舟的耳垂"我爷爷家好像也有个老古董，明天带来给你修怎么样？
修好了请你吃校门口的章鱼小丸子！
"柏舟的手一抖，电线差点戳到电路板。
他懊恼地发现，自己居然因为这句邀约，心跳快了半拍。
“我才不爱吃”江跃却没察觉到他的异样，己经自顾自打开相机，对着工作台"咔咔"拍照"不行，这么酷的画面得记录下来！
以后我要跟别人说，我认识个超厉害的修理大师！
""这里不让拍照，而且，谁是你认识的......"柏舟的反驳被突然响起的****打断。
江跃掏出手机，对着屏幕撇了撇嘴"学生会又找我，真是没完没了......"他飞快地打字回复，忽然抬头，眼睛亮晶晶的"周六下午有空吗？
我知道有个公园超级好看，咱一起去看呀！
"柏舟刚要拒绝，江跃己经把写着自己电话号码的纸条塞进他手里，转身往门外跑。
跑到门口又突然回头，月光勾勒出他灿烂的笑容"不许扔掉哦！
我等你消息！
"脚步声渐渐消失在楼梯间。
柏舟盯着纸条上龙飞凤舞的字迹，又看看桌上那台还未修好的收音机。
窗外的晚风卷着几片枫叶飘进来，如同刚刚那个意外闯进来了过客一样任何人从一开始都是一张白纸，但爱你的人会在白纸上打下草稿，留下颜色。
虽然他们终将散去，但那些色彩永远留在记忆里，成为你生命的底色。
此时，柏舟还不知道，他现在认定的“过客”将会在他人生的白纸上落下不可磨灭，色彩浓厚的一笔
