向上生长的藤

在云江下游的冲积平原上，水网如织，星罗棋布地散落着无数村庄。

镇子叫云溪镇，隶属水宁县，是远近闻名的鱼米之乡。

九十年代末的云溪镇，处在一种新旧交替的缓慢节奏里，镇中心唯一的一条街铺上了水泥路，但岔出去的小巷依旧保持着青石板路的面貌。

一出镇子，便是无垠的稻田、连绵的桑林和一方方明镜似的鱼塘。

陆家所在的陆家*村，就在镇子西南约莫两里地外，几十户白墙黛瓦的民居，沿着一条名为月牙河的蜿蜒水道，自然地舒展开来。

江南水乡的晨雾总是格外浓重。

天刚蒙蒙亮，薄纱般的雾气还缠绕在村口的樟树梢头，陆家的烟囱己经冒起了袅袅炊烟。

这是个典型的江南农家小院，三间红砖平房呈"凹"字形排列，外墙的水泥抹面己经泛黄，靠近地面的部分爬满了青苔。

正屋的窗户是木框的，刷着深绿色的漆，有些地方己经起皮剥落。

屋顶铺着深灰色的机制瓦，瓦缝间顽强地长着几簇瓦松。

院子是用碎砖石铺就的，缝隙里钻出细密的青草。

东墙角搭着个鸡窝，几只土鸡正在院子里悠闲地踱步，偶尔低头啄食着什么。

堂屋的门"吱呀"一声被推开，秀荷挺着肚子，端着一个搪瓷盆走了出来。

她穿着一件洗得发白的碎花罩衫，外面套着件半旧的藏青色毛线背心。

虽然行动己经很不方便，她还是习惯性地拿起靠在墙角的竹扫帚，慢慢地清扫着院里的落叶。

"哎呀，你怎么又动手了？

"婆婆拄着竹杖从东厢房走出来，花白的头发在脑后挽成一个整齐的发髻，"这些活儿让我来就是了。

""妈，我没事，活动活动反而舒服些。

"秀荷首起腰，轻轻捶了捶后背，"阿强昨天说想吃青菜包子，我发点面，中午蒸一笼。

"婆婆摇摇头，接过扫帚："你去和面，院子我来扫。

这雾水重，地上滑，你小心些。

"堂屋里，靠墙摆着一张八仙桌，桌腿有些晃悠，下面垫着块瓦片。

桌上铺着印有红双喜字的塑料桌布，边缘己经起毛。

正对着门的墙上贴着一张年画，是抱着大鲤鱼的胖娃娃，画纸己经泛黄卷边。

墙角立着个五斗橱，最上层放着热水瓶和几个玻璃杯，中间抽屉放着茶叶、白糖等杂物，最下面锁着家里的重要证件和少量现金。

秀荷走进厨房，这里和堂屋是连通的。

灶台是砖砌的，贴着白瓷砖，虽然用了些年头，但擦拭得干干净净。

两口大铁锅锃亮发光，锅盖是厚重的杉木做的，边缘己经被蒸汽熏得发黑。

灶台旁堆着劈好的柴火，松针引火放在一个竹筐里。

碗柜是铝合金框玻璃门的，里面整齐地摞着碗碟，最上层放着过年时才用的细瓷碗。

她舀了两碗面粉，加入老面，慢慢兑水**。

面粉是自家种的小麦磨的，带着淡淡的麦香。

这时，西厢房的门开了，陆强**眼睛走出来，身上穿着农机站发的蓝色工装，袖口沾着洗不掉的油渍。

"这么早就起来了？

"他走到水缸前，拿起葫芦瓢舀水洗脸，"今天站里要检修两台拖拉机，得早点去。

""蒸笼里有馒头，灶上煨着粥。

"秀荷头也不抬地**面，"咸鸭蛋在橱柜里，自己拿。

"陆强"嗯"了一声，掀开锅盖，热气扑面而来。

他拿出两个馒头，就着咸菜吃起来。

这时，收音机里传来早间新闻的声音，婆婆己经坐在门槛上听起了广播。

"听说稻谷**价又要跌。

"婆婆叹了口气，"这年头，种地是越来越不划算了。

"陆强咽下最后一口馒头："所以我早就说，还是得学门手艺。

农机站虽然工资不高，好歹是现钱。

"秀荷把揉好的面团放进盆里，盖上湿布发酵："后院的萝卜该收了，再过些时候就要冻坏了。

下午我打算腌点萝卜干。

""你歇着吧，等我回来弄。

"陆强拿起工具包，"妈，您也别太累着，那些重活留着我做。

"看着儿子走出院门的背影，婆婆转头对秀荷说："这孩子，性子是倔了点，心里还是知道疼人的。

"秀荷笑了笑，没说话。

阳光渐渐透过雾气，照进院子里，在地上投下斑驳的光影。

上午十点多，秀荷正在院子里晾衣服，隔壁的李婶提着个竹篮走了进来。

"秀荷啊，我家今天磨豆腐，给你们端一碗来。

"李婶热情地说，"你这都快生了吧？

得多补补。

""谢谢李婶，您太客气了。

"秀荷在围裙上擦擦手，接过豆腐，"我昨天蒸了米糕，您带些回去给孩子们尝尝。

"两个女人坐在门槛上聊起家常。

李婶看了眼秀荷的肚子："看你这肚形，准是个儿子。

什么时候生啊？

""医生说就这几天了。

"秀荷轻轻**着肚子，"接生婆己经说好了，是邻村的王婶。

""王婶手艺好，我们村好几个都是她接生的。

"李婶压低声音，"听说你家阿强单位要裁员？

"秀荷手上的动作顿了顿："是有这个风声，还没定呢。

""要我说啊，实在不行就让阿强跟他表哥去城里打工。

我娘家侄子去年去的**，在建筑工地上，一个月能挣一千多呢。

""再看吧。

"秀荷轻声说，"背井离乡的，也不容易。

"送走李婶后，秀荷继续晾衣服。

阳光暖融融地照在身上，她微微眯起眼睛。

院子里的柿子树上还零星的挂着几颗橙红色的果实，像一个个小灯笼。

几只麻雀在枝头跳跃，叽叽喳喳地叫着。

中午，陆强回来吃饭。

桌上摆着一盘青菜包子，一碟炒豆腐，还有早晨剩的粥。

包子蒸得白白胖胖，散发着面香和菜香。

"今天站里怎么样？

"秀荷给陆强盛了碗粥。

"就那样。

"陆强咬了口包子，"听说裁员名单下个月就要定了。

"婆婆夹菜的手顿了顿："要不，去找找你表舅？

他在乡**开车，说不定能说上话。

""求人不如求己。

"陆强闷声说，"真要裁到我头上，我就去学开车，以后跑运输。

"秀荷默默吃着饭，没有插话。

她知道丈夫是个要强的人，不愿低头求人。

饭后，陆强靠在竹椅上打了个盹。

秀荷和婆婆在厨房收拾，碗筷碰撞发出清脆的声响。

阳光从窗户斜**来，在水泥地上投下明亮的光斑。

下午，秀荷觉得格外疲惫，腰酸得厉害。

婆婆见状，坚持让她去休息。

躺在床上，她能听见婆婆在院子里剁猪草的声音，还有鸡群"咕咕"的叫声，远处偶尔传来拖拉机的"突突"声。

这些熟悉的声音像催眠曲一样，让她渐渐进入了梦乡。

傍晚时分，陆强回来了，手里提着一条草鱼。

夕阳的余晖洒在院子里，把一切都染成了金**。

秀荷在厨房煎鱼，油烟味飘满整个屋子。

陆强在修理一把松了的锄头，叮叮当当的敲打声和煎鱼的"滋滋"声交织在一起。

晚饭时，三人围坐在八仙桌前。

红烧鱼的香气弥漫在空气中，就着新蒸的米饭，格外下饭。

电视里正在播放《新闻联播》，但谁也没认真看。

"今天的鱼真新鲜。

"婆婆夹了块鱼肚子上的肉，放进秀荷碗里，"你多吃点。

""妈，我自己来。

"秀荷有些不好意思。

陆强扒了口饭，突然说："今天碰到小学同学王建军，他在城里开了个修车铺，说要是农机站待不下去，可以去他那里帮忙。

""那敢情好。

"婆婆眼睛一亮，"好歹是门手艺。

"秀荷默默听着，心里却在盘算：要是真去城里，房租、生活费都是开销，还不如在村里踏实。

夜幕渐渐降临，远处传来几声狗吠。

陆强打开电视，正在播放《水浒传》。

婆婆戴上老花镜，就着灯光缝补一件旧衣裳。

秀荷坐在竹椅上，给未出生的孩子织着小毛衣，毛线是拆了旧毛衣重新纺的，带着温暖的触感。

九点多，婆婆先回房睡了。

陆强看着电视打起了哈欠。

秀荷也觉得困意袭来，她收起毛线，准备洗漱。

就在这时，腹中突然传来一阵紧密的坠痛，让她忍不住扶住了桌角。

"怎么了？

"陆强关切地问。

"没什么，可能是孩子踢得重了些。

"秀荷强笑着摇摇头。

然而，当她走到院子里，准备打水洗漱时，又一阵更剧烈的疼痛袭来，这次还伴随着腰部的酸胀。

她扶着水井的压杆，深吸了一口气。

夜色深沉，满天星斗闪烁。

村子里偶尔传来几声犬吠，更显得夜晚的宁静。

秀荷抬头望着星空，突然感到一阵莫名的心慌。

回到屋里，陆强己经铺好了床。

秀荷慢慢躺下，却怎么也睡不着。

腹中的孩子动得格外频繁，像是在寻找出口。

她翻来覆去，身下的稻草垫子发出细微的声响。

"不舒服吗？

"陆强在半梦半醒间问。

"没事，你睡吧。

"秀荷轻声说。

然而，疼痛并没有缓解，反而越来越规律。

先是半小时一次，后来变成二十分钟，十五分钟...汗水渐渐浸湿了她的鬓角。

她咬着唇，强忍着不发出声音。

凌晨两点多，一阵撕裂般的剧痛让她终于忍不住**出声。

"秀荷？

"陆强立刻惊醒，摸索着点燃了煤油灯。

在昏黄的灯光下，秀荷脸色苍白，满头是汗："我...我可能要生了..."陆强一下子跳下床，鞋都顾不上穿好："妈！

妈！

秀荷要生了！

"婆婆的房间立刻亮起灯，她披着外衣快步走来，摸了摸秀荷的额头，又看了看情况，当机立断："快去请王婶！

从后山小路走，近一些！

"陆强看着痛苦的秀荷，犹豫了一下说：“妈，要不还是去卫生院吧？”

婆婆立刻回道：“这深更半夜的，上哪找车去？

等折腾到医院，孩子都生完了！

快去请王婶！”

陆强也不在拖沓套上外套，抓起手电筒就冲进了夜色中。

婆婆打来热水，用毛巾轻轻擦拭秀荷额头的汗水："别怕，生孩子都是这样的。

深呼吸，对，慢慢来..."秀荷紧紧抓住床单，疼痛如潮水般一**涌来。

窗外的月光洒进来，在地上投下清冷的光辉。

远处，隐约传来陆强急促的脚步声，渐渐消失在夜色中。