尘埃与星轨
第1章 尘埃坠地
章1尘埃坠地（林澈视角）辰星中学高三（7）班的教室在西楼，拐角，西晒。
开学报到日，一场急雨把八月末的暑气砸得七零八落。
林澈顶着雨跑进校园时，白T恤己经湿透，袖口滴下水珠，像一串被扯断的星轨。
他把书包举在头顶，快步穿过长廊。
篮球社的招新海报被雨水泡得起了皱，红纸褪色，顺着墙根流血似的。
林澈没看第二眼。
他的世界只剩下“别迟到”三个冰冷的铅字。
——不能迟到。
——不能出错。
——不能被注意。
西楼楼梯口，雨声远了，取而代之的是此起彼伏的“我靠，你也分这个班”的惊呼。
林澈把书包放下，从里面掏出一包纸巾，先擦手，再擦脖子，最后擦书脊。
一本《五三》被雨水溅了半页，他皱眉，用橡皮轻轻碾过纸面，像在给一道伤口止血。
“同学，让一让。”
身后有人拍他肩。
力道不重，却拍得他指尖一抖，橡皮掉在地上，滚了两圈，停在一双白色球鞋边。
球鞋的主人弯腰替他捡起，递过来。
林澈抬眼——对方比他高半个头，额前的碎发被雨水黏成嚣张的弧度，嘴角带着一点似有若无的笑。
“谢了。”
林澈声音很低，几乎被走廊的喧哗吞没。
他接过橡皮，同时往后退了半步，让出通道。
白色球鞋没急着走，而是侧了侧身，给他留出更宽的位置。
林澈垂眼，看见对方腕骨上戴着一根黑色护腕，上面绣着小小的银色星轨。
“你也七班？”
那人问。
林澈点头，没反问。
“巧了。”
白色球鞋吹了声口哨，“我叫叶燃，以后多关照。”
林澈没回话，只把橡皮攥进掌心，转身进了教室。
叶燃的声音被隔在门外，像被雨水冲散的霓虹——亮，却与他无关。
教室里己经坐了大半。
吊扇吱呀转，吹不散潮热。
林澈走到倒数第二排靠窗的位置——最后一排有人提前放了篮球，他只好退而求其次。
坐下后，他把新发的《三维设计》码成一条笔首的棱线，像给世界筑一道矮墙。
墙外是*场，雨幕里，篮球架孤零零站着，篮板上的正方形框线被雨水晕开，像一张未完成的草稿。
墙内是他自己。
林澈从笔袋里拿出一支0.38mm的签字笔，在扉页写下名字。
最后一笔“澈”收得极轻，像怕把纸划破。
写完，他把笔帽扣回，动作轻得像给枪上保险。
“同学们好，我是班主任严启明，教语文。”
***，一个穿亚麻衬衫的中年男人敲了敲黑板。
“先点个名，认识一下。”
点名册翻过，林澈听见自己名字时，举了一下手，声音没出口。
严老师目光在他脸上停了一秒，笑了笑：“林澈，初三全市第一，物理满分，欢迎。”
教室里响起稀稀拉拉的掌声。
林澈的耳膜却嗡的一声。
——“全市第一”不是荣誉，是枷锁。
父亲凌晨五点的微信还在手机里躺着：保持第一，否则暑假送你去**姑姑家。
**，姑姑，陌生的泳池，听不懂的玩笑。
林澈用指甲掐了一下指腹，疼痛把思绪拉**室。
点名继续。
“叶燃。”
“到！”
声音从教室后门炸开，带着少年特有的清亮。
林澈没回头，却听见脚步声一路逼近，最后停在他身旁。
“老师，我坐这儿行吗？”
叶燃指着林澈旁边的空位。
严老师点头：“你海拔高，坐最后合适。
林澈也190，你俩别打架就行。”
教室里一阵哄笑。
林澈的背脊微微绷首。
叶燃把篮球塞进桌洞，顺手把歪掉的练习册扶正，冲他露出一个笑：“同桌，以后多指教。”
林澈的回应是把椅子往过道挪了五厘米，拉开距离。
叶燃挑了挑眉，没再说话，从书包里掏出一包湿巾，先擦桌面，再擦手指，动作幅度大得像在排演默剧。
林澈用余光看见他腕骨上的星轨护腕被水浸湿，银色线条更亮。
像一道强行切入的轨迹。
林澈垂眼，把草稿纸翻到背面，写下一行小字：参数方程：x=a cosθ，y=* sinθθ取0时，椭圆起点与终点重合。
——封闭的圆，最安全。
放学铃响。
雨停了，西晒的阳光从云层裂缝里漏进来，照在林澈的桌角。
尘埃在光柱里缓缓旋转。
叶燃己经被人拉去打篮球，教室空了。
林澈把那张写有参数方程的草稿纸对折，再对折，塞进笔袋夹层。
他背起书包，走到门口，又折返，把叶燃遗落在椅子上的护腕捡起来，放在桌面正中央。
动作轻得像放下一个不确定的解。
旁白小记1老严：我观察新生，习惯先看书包。
林澈的书包是纯色帆布，无logo，拉链头磨得发亮；叶燃的是限量球队联名，侧网袋插一双崭新的护腕。
一个把世界收进去，一个把世界亮出来——他们迟早要撞在一起。
开学报到日，一场急雨把八月末的暑气砸得七零八落。
林澈顶着雨跑进校园时，白T恤己经湿透，袖口滴下水珠，像一串被扯断的星轨。
他把书包举在头顶，快步穿过长廊。
篮球社的招新海报被雨水泡得起了皱，红纸褪色，顺着墙根流血似的。
林澈没看第二眼。
他的世界只剩下“别迟到”三个冰冷的铅字。
——不能迟到。
——不能出错。
——不能被注意。
西楼楼梯口，雨声远了，取而代之的是此起彼伏的“我靠，你也分这个班”的惊呼。
林澈把书包放下，从里面掏出一包纸巾，先擦手，再擦脖子，最后擦书脊。
一本《五三》被雨水溅了半页，他皱眉，用橡皮轻轻碾过纸面，像在给一道伤口止血。
“同学，让一让。”
身后有人拍他肩。
力道不重，却拍得他指尖一抖，橡皮掉在地上，滚了两圈，停在一双白色球鞋边。
球鞋的主人弯腰替他捡起，递过来。
林澈抬眼——对方比他高半个头，额前的碎发被雨水黏成嚣张的弧度，嘴角带着一点似有若无的笑。
“谢了。”
林澈声音很低，几乎被走廊的喧哗吞没。
他接过橡皮，同时往后退了半步，让出通道。
白色球鞋没急着走，而是侧了侧身，给他留出更宽的位置。
林澈垂眼，看见对方腕骨上戴着一根黑色护腕，上面绣着小小的银色星轨。
“你也七班？”
那人问。
林澈点头，没反问。
“巧了。”
白色球鞋吹了声口哨，“我叫叶燃，以后多关照。”
林澈没回话，只把橡皮攥进掌心，转身进了教室。
叶燃的声音被隔在门外，像被雨水冲散的霓虹——亮，却与他无关。
教室里己经坐了大半。
吊扇吱呀转，吹不散潮热。
林澈走到倒数第二排靠窗的位置——最后一排有人提前放了篮球，他只好退而求其次。
坐下后，他把新发的《三维设计》码成一条笔首的棱线，像给世界筑一道矮墙。
墙外是*场，雨幕里，篮球架孤零零站着，篮板上的正方形框线被雨水晕开，像一张未完成的草稿。
墙内是他自己。
林澈从笔袋里拿出一支0.38mm的签字笔，在扉页写下名字。
最后一笔“澈”收得极轻，像怕把纸划破。
写完，他把笔帽扣回，动作轻得像给枪上保险。
“同学们好，我是班主任严启明，教语文。”
***，一个穿亚麻衬衫的中年男人敲了敲黑板。
“先点个名，认识一下。”
点名册翻过，林澈听见自己名字时，举了一下手，声音没出口。
严老师目光在他脸上停了一秒，笑了笑：“林澈，初三全市第一，物理满分，欢迎。”
教室里响起稀稀拉拉的掌声。
林澈的耳膜却嗡的一声。
——“全市第一”不是荣誉，是枷锁。
父亲凌晨五点的微信还在手机里躺着：保持第一，否则暑假送你去**姑姑家。
**，姑姑，陌生的泳池，听不懂的玩笑。
林澈用指甲掐了一下指腹，疼痛把思绪拉**室。
点名继续。
“叶燃。”
“到！”
声音从教室后门炸开，带着少年特有的清亮。
林澈没回头，却听见脚步声一路逼近，最后停在他身旁。
“老师，我坐这儿行吗？”
叶燃指着林澈旁边的空位。
严老师点头：“你海拔高，坐最后合适。
林澈也190，你俩别打架就行。”
教室里一阵哄笑。
林澈的背脊微微绷首。
叶燃把篮球塞进桌洞，顺手把歪掉的练习册扶正，冲他露出一个笑：“同桌，以后多指教。”
林澈的回应是把椅子往过道挪了五厘米，拉开距离。
叶燃挑了挑眉，没再说话，从书包里掏出一包湿巾，先擦桌面，再擦手指，动作幅度大得像在排演默剧。
林澈用余光看见他腕骨上的星轨护腕被水浸湿，银色线条更亮。
像一道强行切入的轨迹。
林澈垂眼，把草稿纸翻到背面，写下一行小字：参数方程：x=a cosθ，y=* sinθθ取0时，椭圆起点与终点重合。
——封闭的圆，最安全。
放学铃响。
雨停了，西晒的阳光从云层裂缝里漏进来，照在林澈的桌角。
尘埃在光柱里缓缓旋转。
叶燃己经被人拉去打篮球，教室空了。
林澈把那张写有参数方程的草稿纸对折，再对折，塞进笔袋夹层。
他背起书包，走到门口，又折返，把叶燃遗落在椅子上的护腕捡起来，放在桌面正中央。
动作轻得像放下一个不确定的解。
旁白小记1老严：我观察新生，习惯先看书包。
林澈的书包是纯色帆布，无logo，拉链头磨得发亮；叶燃的是限量球队联名，侧网袋插一双崭新的护腕。
一个把世界收进去，一个把世界亮出来——他们迟早要撞在一起。