精彩片段
对门刘***加入，像一颗投入死水的小石子，打破了陈远和韩医生之间因杀戮而凝结的短暂沉寂，也将一个更残酷的现实摆在了面前——幸存者不止有他们这样的青壮年，还有更多脆弱的存在。小说《尸纪元第零天》，大神“淡然亦可为”将陈远王睿作为书中的主人公。全文主要讲述了：二零二X年，七月十九日，上午九点十七分。陈远盯着手机屏幕上那个刺眼的红色感叹号，以及下面一行小字“发送失败，请检查网络连接”，心里最后一点侥幸也沉了下去。不是网络波动，他试过Wi-Fi和移动数据，全都一样。业主群里最后一条有效信息停留在昨天午夜，物业张主任用近乎语无伦次的文字让大家“关好门窗，存储饮水，等待通知”，后面跟了几十条追问，再然后，就是彻底的死寂。窗外，城市以一种诡异的安静匍匐着。没有往...
刘**是被儿子接来临时小住的，儿子一家住在隔壁单元。
病毒爆发那天，儿子下楼查看情况，再没回来。
老伴李爷爷昨天熬不住，说要出去找点消息，也一去不返。
老人独自在家担惊受怕了一天多，听到外面的动静，几乎是鼓起了毕生的勇气才敢开门。
看着刘**浑浊眼睛里强忍的泪水和对地上**本能恐惧的瑟缩，陈远心里那点因初次近距离接触死亡而产生的不适，迅速被更沉重的责任压了下去。
“刘**，外面危险，您先到我家里坐坐，关好门，谁来也别开。”
陈远尽量让自己的声音听起来平稳，搀扶着老人胳膊的手能感觉到她在微微发抖。
安顿好刘**，陈远和韩医生退回楼道，轻轻带上防盗门。
血腥味更浓了。
“得处理掉。”
韩医生指了指地上的**，语气没有任何波澜，仿佛那只是一袋需要清理的医疗垃圾，“气味会引来更多，或者引发瘟疫。”
陈远点头，强忍着恶心。
两人合力，将尚有余温（或者说，残存着某种怪异活性）的**拖到三楼半的楼梯转角窗口。
老式楼房的窗户是向外推开的，空间有限。
他们费了些力气，才将沉重的躯体从窗口塞了出去。
**摔落在楼下的绿化带里，发出一声闷响。
几乎在响声传来的同时，小区里几处原本静止的阴影开始晃动，发出低沉的嗬嗬声，朝着声音来源蹒跚聚拢。
陈远和韩医生立刻矮身，躲在窗台下，透过缝隙观察。
“它们对声音敏感。”
韩医生低声道，印证了陈远的猜测。
“不止，”陈远补充，想起之前王家阳台的一幕，“视觉似乎也没完全丧失，至少对近距离移动的物体有反应。”
清理了眼前的威胁，两人退回西楼安全区域。
短暂的交流中，陈远知道了韩医生的全名——**民，六十五岁，市第一医院退休外科主任，老伴几年前病逝，独子***。
病毒消息传来时，他凭借职业敏感，提前囤积了一些药品和消毒物资，那个金属医疗箱几乎是他第一时间带在身边的。
“现在怎么办？”
**民问，目光扫过上下寂静的楼梯，“按你之前的想法，组织整栋楼？”
“对。”
陈远眼神坚定起来，“一家一户守不住。
我们必须把楼栋变成一个整体。
清空低层，封锁入口，集中人手和物资。”
他再次拿起那把包裹了毛巾的锤子，走到楼梯间，开始有节奏地敲击金属扶手。
这次不再是SOS，而是均匀、响亮的敲击，范围足以覆盖上下三层。
“有人吗？
我们是西楼和五楼的邻居！
楼里还有活人吗？
回应我们！”
陈远压低声音，但确保穿透力地喊道。
等待。
每一秒都显得漫长。
先是五楼另一户，501，门开了条缝，一个戴着黑框眼镜、面色苍白的年轻男人探出头，手里紧紧攥着一根棒球棍，眼神里满是警惕和恐惧。
“你……你们想干什么？”
“自救。”
陈言简意赅，“想活命，就出来帮忙。”
年轻男人叫王睿，是个程序员，典型的宅男，家里囤了不少泡面和可乐。
他看着韩医生手里还沾着点血迹的手术刀，又看了看陈远不容置疑的眼神，咽了口唾沫，最终还是哆哆嗦嗦地走了出来。
接着是六楼。
601的门打开，出来的正是群里那个“老赵”。
赵德明，六十出头，身材精干，腰板挺首，花白的短发根根首立，眼神锐利如鹰。
他手里没拿武器，但那种经历过风浪的沉稳气场，瞬间让陈远感觉找到了主心骨。
“楼下怎么回事？
我刚才听到动静。”
老赵的声音低沉有力，目光扫过众人，在韩医生和王睿身上略作停留，最后落在陈远身上。
陈远快速将情况说了一遍，包括对面楼王家的惨剧、清理掉三楼丧尸以及初步判断。
老赵听完，眉头紧锁，点了点头：“判断正确。
各自为战，死路一条。”
他顿了顿，补充道，“我家里有些工具，铁丝、钳子，还有几根老式的钢钎。”
最后是二楼。
201的门敲了许久才有回应。
开门的正是那个健身教练林小荷，她扎着高马尾，穿着运动背心和紧身裤，露出线条流畅的手臂和腰腹肌肉，手里紧握着一对……哑铃杆？
眼神虽然也有些紧张，但更多的是压抑着的跃跃欲试。
“靠！
总算听到活人动静了！”
她声音带着点沙哑，但很干脆，“需要我做什么？”
至此，一个初步的、成分复杂的幸存者小组算是勉强成型了：前外科医生**民，退伍老兵赵德明，健身教练林小荷，程序员王睿，以及暂时被保护起来的刘**。
核心，则隐隐落在了发起人陈远身上。
“第一步，清理和封锁。”
陈远没有浪费时间，“我们需要确保这栋楼内部是干净的，然后封死所有可能的入口。”
分工迅速明确。
韩医生和王睿一组，负责从上到下（六楼开始）检查每一户，确认是否有幸存者或需要清理的威胁。
老赵和林小荷一组，负责检查和加固一楼、二楼的防御薄弱点，并寻找合适的材料准备封门。
陈远则居中策应，同时照顾刘**，并开始初步整理各家贡献出来的物资。
过程比想象的艰难，也带来更多的冲击。
韩医生和王睿那边，六楼除了老赵，另一户602空着（房主出差未归）。
五楼502是韩医生自己，501是王睿。
西楼陈远家和对门刘**家。
三楼，除了被他们清理掉的那户，另一户302门紧闭，敲击和呼喊无人应答，门缝里隐约飘出淡淡的腐臭味。
韩医生示意王睿后退，他用工具小心地撬开锁舌。
门开的瞬间，一股浓烈的恶臭扑面而来。
客厅里，一具高度腐烂的**倒在血泊中，看衣着是女主人，周围散落着被撕碎的衣物和打翻的家具。
没有活动的丧尸。
王睿当场就吐了。
韩医生也只是皱了皱眉，快速检查了一下，确认安全，然后默默关上了门。
“应该是病毒早期发作，袭击了家人……然后自己可能也……”他没说下去，但意思很明显。
二楼，林小荷家是201，隔壁202同样无人应答，门锁着，没有异常气味。
暂时无法确定情况。
一楼的情况最麻烦。
101和102的防盗门都从内部反锁，敲击无人应答。
老赵贴近门缝仔细听了听，对林小荷摇了摇头。
“可能没人在，或者……”他指了指门把手和地面，有一些干涸的、不明显的深色污渍。
更关键的是楼道单元门。
老式的对讲防盗铁门，此刻紧闭着，但锁舌在之前可能的混乱中似乎有些变形，关合不算特别严密。
透过门上的玻璃窗，能看到外面楼栋入口处，有几个身影在漫无目的地徘徊。
“这道门必须立刻加固封死。”
老赵语气凝重，“还有一楼这两户，如果确认无人，窗户也需要封堵，防止被从外面突破。”
清理和侦查过程中，他们也遇到了另外两个幸存者。
三楼的另一侧，301（被清理丧尸那户的隔壁）住着一对年轻情侣，男孩叫张浩，女孩叫周倩，两人吓得够呛，家里食物所剩无几，听到动静确认是活人才敢开门。
还有一楼103，住着一个独居的送**，叫孙胖子，人高马大，力气足，但胆子似乎不大，之前一首躲在家里瑟瑟发抖，首到老赵他们敲門表明来意，才像是抓到救命稻草一样开了门。
清点下来，整栋楼十二户，确认幸存者九人：陈远（西楼）、刘**（西楼）、**民（五楼）、王睿（五楼）、赵德明（六楼）、林小荷（二楼）、张浩&周倩（三楼）、孙胖子（一楼）。
确认死亡或失踪五人（王家三口，302女主人，刘***儿子和李爷爷）。
另有202和一楼两户情况不明。
人员初步集结，接下来就是打造壁垒。
所有幸存者被暂时集中到相对安全的西楼和五楼。
陈远家和对门刘**家（暂时由陈远接管）作为临时指挥和物资点。
韩医生家作为医疗点。
老赵家作为工具和防御工事筹备点。
封堵工作立刻开始。
老赵带着孙胖子和林小荷，利用从各家搜集来的旧家具、木板、以及老赵库存的钢钎和铁丝，开始加固单元楼大门。
他们将厚重的旧衣柜、书桌拆开，用钢钎钉死在大门内侧，再用铁丝反复缠绕固定，几乎将门后堵得水泄不通。
一楼101和102的窗户，也从内部用木板钉死。
王睿和张浩则负责清点汇集上来的物资。
结果不容乐观。
所有人家里的存粮和饮水加起来，大米约三十公斤，各种杂粮、面条、泡面若干，罐头食品寥寥无几，桶装水只剩三桶半，加上各家的瓶装水和之前储存的自来水，按九个人消耗，最多支撑十天。
药品方面，韩医生的储备是主力，但主要是抗生素、消毒剂和基础病用药，消耗品如纱布、绷带反而不多。
“食物和水是最大问题。”
陈远看着王睿用电脑列出的简陋清单，眉头紧锁。
“还有信息。”
韩医生补充，“我们完全与外界隔绝了。
官方怎么样了？
军队会不会来？
这种状态要持续多久？”
没有人能回答。
夜幕降临。
电，毫无征兆地停了。
整栋楼，乃至窗外的整个小区，瞬间陷入一片黑暗。
只有零星的月光和远处偶尔划破夜空的（可能是车辆燃烧的）火光，提供着微弱的光源。
黑暗中，各种声音被放大。
远处传来的嘶吼声、隐约的撞击声、甚至楼内管道细微的流水声，都清晰可闻。
一种无形的恐慌在幸存者们之间蔓延。
陈远点燃了从家里翻出来的应急蜡烛，昏黄的烛光在客厅里跳跃，映照着几张惊魂未定、写满疲惫和忧虑的脸。
刘**在低声啜泣，周倩靠在张浩怀里，身体微微发抖。
王睿不停地推着眼镜，眼神空洞。
孙胖子坐在角落，抱着膝盖，一言不发。
连林小荷也失去了白天的活力，抱着哑铃杆，盯着烛火出神。
老赵和韩医生还算镇定，但紧锁的眉头显示他们内心的沉重。
“我们会死在这里吗？”
王睿突然喃喃道，声音在寂静中格外清晰。
没有人回答。
陈远看着窗外那片吞噬一切的黑暗，以及黑暗中偶尔晃动的、代表死亡的身影。
他知道，这只是第一天。
资源的匮乏，信息的断绝，外部无处不在的威胁，以及内部可能滋生的绝望和矛盾……真正的考验，现在才刚刚开始。
他握紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
“不会。”
他开口，声音不大，却异常坚定，“只要我们还活着，还有这座楼，就***。”
烛光摇曳，在他眼中映出两簇跳动的火焰。
壁垒初成，但求生之路，漫长而黑暗。
