一个天才与素数的半生博弈
第1章
一、 灼烫的预言：苏北小镇的惊雷1980年夏末，苏北平原的蝉鸣织成一张密不透风的声网，热浪蒸腾，戴南镇青石板路被晒得发软，踩上去像要陷进一层融化的柏油。
十六岁的刘汉清站在邮局门口那斑驳的绿漆木门框里，掌心紧攥着一张薄纸。
哈尔滨工业大学的录取通知书，像一块刚从炉膛里夹出的烙铁，烫得他指尖微微痉挛，那薄薄的纸张却又沉甸甸地压着他擂鼓般的心跳。
汗水洇湿了纸角，红色的校章和黑色的铅字却愈发清晰锐利，如同命运刻下的朱批。
老校长张德茂一路小跑而来，灰布中山装的后背洇开一片深色的汗渍。
他激动得山羊胡子簌簌抖动，声音劈了叉，对着闻讯涌来的人群挥舞手臂：“状元！
咱戴南镇飞出的金凤凰！
全县头名！”
消息像滚油里泼进一瓢凉水，瞬间炸开。
供销社的售货员探出头，摇着蒲扇乘凉的老人拄着拐杖站起来，田埂上刚放下锄头的汉子们也赤着脚奔来。
无数道目光，好奇、羡慕、惊叹，如同夏日正午灼热的探照灯，聚焦在这个清瘦得有些单薄的少年身上，要将他洞穿、熔化。
刘汉清低着头，浓密的睫毛在眼下投出小片阴影，他只觉这张轻飘飘的纸页，竟是命运颁发的、通往不可知未来的沉重铁券。
邮局窗外那棵老槐树上，蝉鸣陡然拔高，尖利得刺穿耳膜，与鼎沸的人声、老校长嘶哑的宣告混杂交织，织成一张巨大而无形的网，将他牢牢罩住，推向一个被众人期许托举着、却注定孤独的远方。
父亲刘老栓挤过人群，粗糙黝黑的大手重重拍在他肩上，一股浓重的汗味和劣质**味扑面而来，那力道带着庄稼汉特有的实在，拍得他一个趔趄，也拍散了他心头那点懵懂的惶恐。
母亲王秀英站在人群外围，撩起围裙一角悄悄抹着眼角，嘴角却努力向上弯着，那笑容里盛满了贫瘠岁月里罕见的、滚烫的希冀。
二、 冰城折翼：哥德**的致命**哈尔滨的冬天来得迅猛而粗暴。
十月刚过，凛冽的朔风便裹挟着西伯利亚的寒流，卷起粗粝的冰粒子，狠狠抽打在工大宿舍陈旧的木质窗棂上，发出呜咽般的、永无止境的叩击声。
建筑材料系的阶梯教室里，暖
十六岁的刘汉清站在邮局门口那斑驳的绿漆木门框里，掌心紧攥着一张薄纸。
哈尔滨工业大学的录取通知书，像一块刚从炉膛里夹出的烙铁，烫得他指尖微微痉挛，那薄薄的纸张却又沉甸甸地压着他擂鼓般的心跳。
汗水洇湿了纸角，红色的校章和黑色的铅字却愈发清晰锐利，如同命运刻下的朱批。
老校长张德茂一路小跑而来，灰布中山装的后背洇开一片深色的汗渍。
他激动得山羊胡子簌簌抖动，声音劈了叉，对着闻讯涌来的人群挥舞手臂：“状元！
咱戴南镇飞出的金凤凰！
全县头名！”
消息像滚油里泼进一瓢凉水，瞬间炸开。
供销社的售货员探出头，摇着蒲扇乘凉的老人拄着拐杖站起来，田埂上刚放下锄头的汉子们也赤着脚奔来。
无数道目光，好奇、羡慕、惊叹，如同夏日正午灼热的探照灯，聚焦在这个清瘦得有些单薄的少年身上，要将他洞穿、熔化。
刘汉清低着头，浓密的睫毛在眼下投出小片阴影，他只觉这张轻飘飘的纸页，竟是命运颁发的、通往不可知未来的沉重铁券。
邮局窗外那棵老槐树上，蝉鸣陡然拔高，尖利得刺穿耳膜，与鼎沸的人声、老校长嘶哑的宣告混杂交织，织成一张巨大而无形的网，将他牢牢罩住，推向一个被众人期许托举着、却注定孤独的远方。
父亲刘老栓挤过人群，粗糙黝黑的大手重重拍在他肩上，一股浓重的汗味和劣质**味扑面而来，那力道带着庄稼汉特有的实在，拍得他一个趔趄，也拍散了他心头那点懵懂的惶恐。
母亲王秀英站在人群外围，撩起围裙一角悄悄抹着眼角，嘴角却努力向上弯着，那笑容里盛满了贫瘠岁月里罕见的、滚烫的希冀。
二、 冰城折翼：哥德**的致命**哈尔滨的冬天来得迅猛而粗暴。
十月刚过，凛冽的朔风便裹挟着西伯利亚的寒流，卷起粗粝的冰粒子，狠狠抽打在工大宿舍陈旧的木质窗棂上，发出呜咽般的、永无止境的叩击声。
建筑材料系的阶梯教室里，暖