重生之我在耳边讲鬼故事

重生之我在耳边讲鬼故事

分类: 悬疑推理
作者:z最后一笔
主角:铁柱,铁柱
来源:fanqie
更新时间:2026-01-24 06:23:12
开始阅读

精彩片段

《重生之我在耳边讲鬼故事》这本书大家都在找,其实这是一本给力小说,小说的主人公是铁柱铁柱,讲述了​你听……风停了,蝉也哑了。世界安静得像一口深井,而你,就站在井底。别怕,这只是我的声音。我没有实体,只是一缕不愿散去的执念,一缕在时光里漂泊了太久、太久的游魂。他们说我重生了,可这算什么重生?没有血肉,没有温度,只能将那些浸透了绝望与怨毒的往事,一遍又一遍,在活人的耳边,低声复述。我的故事,就从那个叫“槐荫村”的地方说起。那是一个被时间遗忘的角落,地图上找不到它的名字。村子不大,百十来户人家,像一...

你听……风停了,蝉也哑了。

世界安静得像一口深井,而你,就站在井底。

别怕,这只是我的声音。

我没有实体,只是一缕不愿散去的执念,一缕在时光里漂泊了太久、太久的游魂。

他们说我重生了,可这算什么重生?

没有血肉,没有温度,只能将那些浸透了绝望与怨毒的往事,一遍又一遍,在活人的耳边,低声复述。

我的故事,就从那个叫“槐荫村”的地方说起。

那是一个被时间遗忘的角落,地图上找不到它的名字。

村子不大,百十来户人家,像一窝畏缩在老槐树根下的蚂蚁,世世代代,靠着那棵不知活了多少年的神槐过活。

我叫阿秀,那年我十九岁,嫁到槐荫村己经三年。

我的丈夫叫铁柱,人如其名,壮实,沉默,像一头只知道埋头耕地的牛。

他对我很好,会把他碗里的那块肥肉夹给我,会在冬天用他粗糙的手掌暖我冰冷的脚。

可他越是好,婆婆看我的眼神就越是冰冷。

因为我的肚子,始终没有动静。

在槐荫村,一个女人最大的罪过,就是不能生养。

“不下蛋的母鸡!”

这是婆婆挂在嘴边的话。

她骂我的时候,那张布满沟壑的脸会扭曲成一棵枯老的树皮,唾沫星子像冰雹一样砸在我的脸上。

铁柱会护着我,把我拉到身后,闷声闷气地说:“娘,别说了。”

可他越是这样,婆婆就骂得越凶,最后总会归结到一句话上:“我们王家要绝后了!

铁柱,你对得起你死去的爹吗!”

每到这时,铁柱就会低下头,宽阔的肩膀垮下来,像一座被抽掉脊梁的山。

而我,只能躲在门后,看着院子里那棵遮天蔽日的老槐树,无声地流泪。

那棵槐树很怪。

村里人都说它是神树,保佑着村子风调雨顺。

可我从没觉得它有什么神气。

它的树干粗壮到七八个成年人才能合抱,树皮黑得发亮,上面布满了瘤结和褶皱,像一张张痛苦的人脸。

夏天,它枝繁叶茂,浓荫覆盖了大半个村子,可那树荫下的空气却总是阴冷潮湿,带着一股若有若无的、像是陈年木头腐烂的腥味。

更怪的是,村里没有一家敢在院子里种槐树。

他们说,“槐”字,左边是“木”,右边是“鬼”。

槐树,就是鬼木。

只有村口那一棵是例外,它是神,也是鬼。

我嫁过来的三年里,村里总有女人怀孕。

但那些孩子,要么生下来就体弱多病,活不过三岁;要么就是……怪胎。

我记得东头的**媳妇,生了个没眼睛的孩子,眼眶是两个黑洞洞的窟窿,生下来就会笑,笑得村里人心里发毛。

孩子没过满月就夭折了,**媳妇也疯了,整天抱着个枕头,说那是她的娃。

还有西头的张家,生了个长着尾巴的女婴,接生婆当场就吓晕了过去。

张家人趁着夜色,把那女婴用布包了,扔进了后山。

第二天,张家的屋顶上,站着一群乌鸦,叫得那叫一个凄厉。

村里人都说,是神槐在索要祭品。

可即便如此,女人们还是前赴后继地怀孕,男人们还是盼着能有一个属于自己的、哪怕是怪胎的后代。

只有我,连生一个怪胎的资格都没有。

那年秋天,婆婆的脸色比院子里的霜还要冷。

她不再骂我,只是用一种看死人的眼神打量我。

那种眼神,比任何恶毒的言语都让我害怕。

一天晚上,她把我叫进她的房间。

那是我第一次进她的房间。

屋里没有点灯,只有一盏小小的油灯,豆大的火苗在黑暗中挣扎,把她的影子投在墙上,拉得又长又扭曲,像一条伺机而动的毒蛇。

屋里弥漫着一股浓烈的、混杂着草药和香灰的怪味。

“跪下。”

她命令道,声音沙哑得像是两片砂纸在摩擦。

我顺从地跪在冰冷的地上。

她从床底拖出一个沉重的木箱,打开来。

箱子里没有金银财宝,只有一床用红布包裹着的东西。

她一层一层地揭开红布,我的呼吸,在那一刻,彻底停滞了。

那是一个娃娃。

一个用槐木雕刻的娃娃。

它约莫一尺长,雕工粗糙,西肢和躯干只是简单地削成了人的形状,没有五官,没有毛发,就像一段被随意砍下的树枝。

但它的身上,却缠绕着一根根黑色的丝线,那些丝线细密地遍布全身,像一张活生生的人皮。

最让我毛骨悚然的,是它的“皮肤”。

那槐木的表面,并非光滑的木料,而是布满了细密的、如同血管般的纹路。

在昏黄的灯光下,那些纹路仿佛在微微搏动,散发着一种令人作呕的、温热的腥气。

“这是……‘槐子’。”

婆婆的声音里带着一种狂热的虔诚,“是神槐赐给我们王家的血脉。”

她伸出枯瘦的手,像****一样**着那个木娃娃,眼神里是贪婪与渴望。

“阿秀,你不是想要个孩子吗?

神槐听到了你的祈求。”

我吓得浑身发抖,拼命摇头:“不……婆婆,我不要……我害怕……由不得你!”

她猛地抓住我的头发,把我的脸按向那个木娃娃,“闻闻!

这就是我们王家的根!

你今天晚上,就要把它‘种’下去!”

那股浓烈的腥气钻进我的鼻腔,我闻到了泥土的腥气,树叶的腥气,还有……血的腥气。

我胃里一阵翻江倒海,当场就吐了出来。

婆婆没有生气,只是冷冷地看着我,像在看一件不听话的工具。

铁柱!”

她朝门外喊道。

铁柱推门进来,看到地上的秽物和跪在地上的我,他愣住了,眼神里满是痛苦和挣扎。

“娘……别叫我娘!”

婆婆尖声叫道,“我们王家要绝后了!

你个窝囊废!

今天晚上,你要是让她跑了,你就不是我儿子!

你爹在九泉之下都不会闭眼!”

她把那个槐木娃娃塞到铁柱手里,命令道:“按住她!”

铁柱的手在抖,他看着我,眼里全是血丝。

我向他求救,用我所有的力气,无声地向他哀求。

可最终,他还是闭上了眼睛,一咬牙,像一头被逼到绝路的野兽,扑了上来,死死地把我按在了冰冷的炕上。

“阿秀……对不起……对不起……”他一边按着我,一边在我耳边喃喃自语,眼泪滚烫地落在我的脸上。

婆婆点燃了三根香,插在香炉里。

然后,她从怀里掏出一把生锈的小刀,划破了我的指尖。

鲜血涌了出来,她没有停,又划破了铁柱的指尖,最后,是她自己的。

三滴血,滴在了那个槐木娃娃的头顶。

“以血为媒,以魂为引。

神槐在上,请受我王家祭拜。

赐我血脉,延续香火……”她开始念诵一段我完全听不懂的、古老而诡异的咒文。

那咒文不像是人声,更像是无数个声音的叠加,有男有女,有老有少,它们在狭小的房间里回荡、盘旋,钻进我的耳朵,我的脑子,我的骨髓。

我感觉自己的身体越来越冷,意识也开始模糊。

婆婆念完咒,将那个沾染了我们三人鲜血的槐木娃娃,递到了铁柱面前。

“种下去。”

铁柱的身体僵硬得像一块石头。

他看着我,眼神里是地狱般的绝望。

“快!”

婆婆催促道。

铁柱颤抖着手,拿着那个温热的、仿佛有心脏在跳动的木娃娃,缓缓地、缓缓地,伸向了我的双腿之间。

我发出了这辈子最凄厉的惨叫。

那不是疼痛,而是一种比死亡更深邃的恐惧。

我感觉自己不是被一个木娃娃侵犯,而是被一棵活着的、拥有千年怨气的古树,从里到外地侵占、撕裂。

我的意识,在那一刻,彻底沉入了黑暗。

……我不知道自己昏迷了多久。

当我醒来时,天己经黑了。

我躺在自己的房间里,身上盖着被子,铁柱坐在炕边,一言不发地看着我。

看到我醒来,他眼中闪过一丝欣喜,但很快又被更深的痛苦所取代。

“阿秀……你……你感觉怎么样?”

我试着动了动身体,下身传来一阵撕裂般的疼痛。

但更让我恐惧的,是我的腹部。

那里,竟然微微地隆起了一个弧度。

就像……就像怀孕了一样。

我尖叫着坐起来,疯狂地捶打着自己的肚子:“把它拿出来!

把它拿出来!”

“阿秀,别这样!”

铁柱死死地抱住我,“这是我们的孩子……是我们的孩子啊……它不是!”

我歇斯底里地吼道,“它是怪物!

是鬼!”

从那天起,我的生活变成了一场醒不来的噩梦。

我的肚子以肉眼可见的速度一天天大起来。

才半个月,就己经像怀胎五个月那么大。

村里人看我的眼神变了,不再是鄙夷和同情,而是一种混杂着敬畏、嫉妒和恐惧的复杂眼神。

婆婆每天都会给我炖各种古怪的汤药,里面有黑色的虫子,有壁虎,还有我叫不出名字的草根。

那些汤药闻起来就像泥沼里的腐水,但我却不得不喝下去。

因为每当我抗拒时,我的肚子就会传来一阵剧痛,仿佛里面的东西在用它的根须撕扯我的内脏。

我开始变得嗜睡,一天到晚都昏昏沉沉。

即使在梦里,我也得不到安宁。

我总会梦到自己被埋在泥土里,一根根粗壮的树根穿透我的身体,吸食我的血肉。

我还会听到一个声音,一个不属于我,也不属于铁柱,更不属于婆婆的声音。

那是一个孩子的声音,稚嫩,甜美,却又带着一种非人的冰冷。

它在叫我:“娘……娘……”我惊恐地发现,我喜欢吃土。

特别是院子里那棵老槐树下的土。

那种混合了腐烂落叶和树根的泥土,对我来说,有着致命的吸引力。

有一次,我趁婆婆不注意,偷偷地抓了一把塞进嘴里。

那股腥甜的、带着生命气息的味道,让我感到了前所未有的满足。

当我意识到自己在做什么的时候,我趴在地上,吐得昏天黑地。

可我的身体,却在渴望着更多。

我的身体,己经不再属于我了。

铁柱开始躲着我。

他不敢再碰我,甚至不敢首视我的眼睛。

他每天早出晚归,在田里干到筋疲力尽才回家。

我知道他怕我,怕我这个怀着“槐子”的怪物。

只有婆婆,她每天都像侍奉皇后一样伺候着我。

她会给我擦拭身体,会给我**浮肿的双腿,她的眼神里充满了期待和狂热。

“快了……就快了……”她一边摸着我的肚子,一边喃喃自语,“等‘槐子’降生,我们王家就能成为村里最受敬仰的家族了。”

我看着她那张因为兴奋而涨红的脸,一个可怕的念头,第一次在我心中升起。

这个村子,这个家,不是只有我一个人经历过这种事。

那些生了怪胎的女人,那些疯了的女人,她们……是不是也和我一样?

我开始留意村里其他的孕妇。

我发现了一个规律。

村里每隔几年,就会有一个女人像我一样,在极短的时间内“怀孕”。

她们的丈夫和婆婆,都会变得和铁柱、婆婆一样,既期待又恐惧。

而那些生下来的“孩子”,没有一个能活过三年。

它们去哪了?

一天夜里,我被腹中的胎动惊醒。

那不是寻常的胎动,而是一种……啃噬。

我感觉有什么东西在我的肚子里,用它的牙齿,一点一点地,啃食我的内脏。

我疼得在床上打滚,冷汗湿透了衣背。

铁柱……铁柱……”我绝望地呼喊着我的丈夫。

没有人回应。

我挣扎着爬下床,打**门。

院子里空无一人,只有月光,像水银一样,冰冷地洒在地上。

婆婆的房间里,传来一阵阵压抑的、奇怪的交谈声。

我鬼使神差地凑了过去,把耳朵贴在门缝上。

是婆婆和村长的声音。

“……王家的这个,看来是成了。”

村长的声音很沉,“神槐的恩赐,己经三年没有这么旺了。”

“是啊,”婆婆的声音里满是得意,“我媳妇的身子骨,比**和张家的那两个都壮实。

这次的‘槐子’,肯定能养得久一些。”

“那就好。”

村长说,“记住规矩。

‘槐子’降生那天,必须第一时间送到神槐树下。

村里的‘养母’,会接应你们的。”

“我懂,我懂。”

婆婆连声应道,“只是……我媳妇她……她是个容器。”

村长冷冷地打断了她,“她的命,从被选中的那天起,就不属于她自己了。

为了村子,为了神槐,这是她的荣耀。”

容器……荣耀……我的脑子“嗡”的一声,仿佛被重锤击中。

原来,我根本就不是一个人。

我只是一个……容器。

一个用来孕育某种怪物的、温热的、会走路的容器。

而我的丈夫,我的婆婆,甚至整个村子的人,都是这场恐怖仪式的帮凶。

那那些生下来的怪胎呢?

它们去哪了?

“……东头**那个疯媳妇,今天又跑出去了。”

村长忽然叹了口气,“真是浪费了那么好的一个‘容器’。

‘槐子’夭折后,她的魂也就跟着散了。”

“是啊,”婆婆附和道,“不过也好,省得她再出去胡言乱语,坏了村里的规矩。”

我捂住嘴,不让自己尖叫出声。

我明白了。

那些生了怪胎的女人,不是疯了,也不是病死了。

她们的“孩子”夭折后,她们的生命也就走到了尽头。

她们的魂,连同她们的身体,都成了那棵神槐的养料。

而我,就是下一个。

腹中的啃噬感越来越强烈,我甚至能听到“咔嚓、咔嚓”的,像是牙齿咬碎骨头的声音。

我不能再坐以待毙。

我要逃!

我要离开这个鬼地方!

我蹑手蹑脚地回到房间,穿上衣服,把家里仅有的几块碎银和几个干硬的馒头揣进怀里。

我看着炕上熟睡的铁柱,他的眉头紧锁,似乎在做什么噩梦。

我曾爱过的男人,此刻在我眼里,和那些围着我、准备吸干我骨血的怪物,没有任何区别。

我打开后院的门,像一只受惊的兔子,冲进了无边的黑夜。

村里静得可怕,连一声狗叫都听不到。

我沿着村里唯一的小路,拼命地往村口跑。

只要跑出村子,只要离开那棵槐树的阴影,我或许还有一线生机。

村口那棵巨大的槐树,在月光下,像一个顶天立地的巨人,张牙舞爪。

它的枝杈在夜空中伸展,像无数只抓向天空的鬼手。

我不敢看它,低着头,只想尽快跑过去。

就在我即将跑到树下时,我的脚下,不知被什么东西绊了一下,整个人重重地摔在了地上。

我回头一看,绊倒我的,是一根从地里翘起来的树根。

那根树根,像一条手臂,粗壮,有力,上面还沾着新鲜的泥土。

我还没来得及爬起来,周围的地面,突然开始剧烈地晃动起来。

“轰隆……轰隆……”一根又一根粗壮的树根,像苏醒的巨蟒,从泥土里破土而出!

它们盘根错节,纵横交错,瞬间就编织成了一张巨大的、无法挣脱的网,将我牢牢地困在中央。

我惊恐地抬起头,看向那棵神槐。

在浓密的树冠里,我看到了一张脸。

一张由无数树叶、枝杈和树瘤组成的、巨大而模糊的脸。

它的眼睛是两个深不见底的树洞,嘴巴是一道扭曲的裂缝。

它在看着我。

它在对我笑。

“娘……你要去哪里呀……”那个稚嫩的、冰冷的声音,不再是从我的肚子里传来,而是从西面八方,从每一根树根,每一片树叶里传来,包围着我。

“孩子……我的孩子……”我绝望地哭喊着。

“回来吧……回到**肚子里来……”那些树根开始缓缓地向我收紧,泥土和腐叶的腥气,将我彻底淹没。

我感觉自己的骨头在被一寸寸地挤压、碎裂。

就在我以为自己必死无疑的时候,一道火光,突然从村子里亮起。

铁柱

他举着一个火把,疯了似的向我冲来。

“阿秀!”

他挥舞着手里的镰刀,砍向那些缠住我的树根。

那镰刀是村里最锋利的农具,可砍在树根上,却只留下了一道白印。

“没用的!”

我虚弱地喊道,“快走!

快离开这里!”

铁柱不听,他像一头被激怒的公牛,用身体撞,用手去掰,指甲翻飞,鲜血淋漓,却依然无法撼动那些树根分毫。

“神槐息怒!

神槐息怒啊!”

婆婆和村长也赶了过来,他们跪在远处,对着大树拼命地磕头。

“是我不好!

是我管教不严!

求神槐饶了她一命!

她肚子里还有您的孩子啊!”

婆婆哭喊着。

那张巨大的树脸,似乎对他们的哀求无动于衷。

树根收得更紧了。

我感觉自己的意识开始涣散,眼前的世界,变成了一片血色。

就在这时,我腹中的那个“东西”,突然停止了啃噬。

一股暖流,从我的下身涌出。

我的羊水,破了。

“生了!

生了!”

婆婆惊喜地大叫起来。

神槐似乎也感受到了。

那些缠住我的树根,奇迹般地松开了。

它们像潮水一样退去,重新缩回泥土里,仿佛刚才的一切都未曾发生。

我瘫在地上,大口大口地喘着气。

一股强烈的、无法抗拒的分娩**,攫住了我。

“不……不……”我拼命地想并拢双腿,可我的身体,却不受控制地弓起,一股巨大的力量,从我体内向外迸发。

铁柱冲过来,想要抱起我,却被村长一把拉住。

“不能动她!

‘槐子’降生,不能沾了凡人的阳气!”

我只能躺在冰冷潮湿的泥地上,在这棵罪恶的树下,独自一人,经历着这场地狱般的分娩。

没有接生婆,没有温水,没有安慰。

只有婆婆和村长那狂热而贪婪的目光,还有铁柱那张写满痛苦与无望的脸。

我疼得几乎要昏死过去,每一次宫缩,都像有一只手在我的肚子里搅动。

我能感觉到,那个东西正在顺着我的产道,一点一点地向外爬。

它不是被生出来的。

它是自己要出来。

终于,随着一阵撕心裂肺的剧痛,我感觉身体一轻。

它出来了。

我用尽最后一丝力气,抬起头,看向那个从我身体里出来的……我的“孩子”。

它,就静静地躺在我的双腿之间。

那是一个完美的、栩栩如生的槐木娃娃。

它不再是我之前看到的那个粗糙的木偶。

它的身体变得光滑细腻,皮肤上甚至带着一层健康的红润。

它有五官,有头发,有指甲。

它闭着眼睛,长长的睫毛像两把小扇子,嘴唇微微翘着,仿佛在做一个甜美的梦。

它看起来,就像一个沉睡中的、真正的婴儿。

如果不是它通体都是由槐木构成的话。

“成功了……成功了!”

婆婆欣喜若狂,想要上前去抱那个木娃娃。

“别动!”

村长厉声喝止了她,“还没完!”

我顺着他的目光看去,看到了最让我永世难忘的一幕。

那个躺在地上的槐木娃娃,它的胸口,突然裂开了一道缝。

就像一颗种子,发芽了。

一根细小的、白色的根须,从那道裂缝里钻了出来。

那根须的顶端,是一个尖锐的、如同针尖般的吸盘。

它晃了晃,然后,像一条有生命的蛇,猛地向我射来!

不,不是向我。

是冲着我刚刚生产完、还在流血的身体那根须,精准地刺入了我的下身。

一股无法形容的、被瞬间抽空的剧痛,传遍了我的西肢百骸。

我感觉我的血液,我的脂肪,我的肌肉,我的内脏,我的一切,都在顺着那根细小的根须,被疯狂地吸食、抽干!

我的身体,正在以肉眼可见的速度干瘪下去。

我的皮肤失去了水分和光泽,变得像树皮一样粗糙、灰败。

我的头发大把大把地脱落,露出了苍白的头皮。

我看着自己的双手,它们正在变得干枯、瘦小,最后,变成了两截枯枝。

我成了一个……人形的干尸。

可我的意识,却前所未有地清醒。

我看到了婆婆和村长脸上那满足而狰狞的笑容。

我看到了铁柱,他跪在地上,用头撞着地面,发出野兽般的哀嚎。

我看到了那个槐木娃娃,它“吃”饱了我的血肉,身体变得更加红润,仿佛有了生命。

它缓缓地睁开眼睛。

那是一双怎样的眼睛啊。

没有眼白,没有瞳孔,就是两个深不见底的、漆黑的旋涡。

它看着我,那个从我身体里爬出来的、吸干了我生命的“孩子”,看着我这个己经变成干尸的“娘”,然后,它笑了。

它的嘴角,向上咧开,露出一个完美而诡异的弧度。

我的灵魂,就在那一刻,被彻底地从这具枯槁的躯壳里,剥离了出来。

我飘在半空中,看着地上的一切。

看着我的丈夫,我的婆婆,看着那个“槐木娃娃”,看着那棵巨大的神槐。

我看到村长从婆婆手里接过那个己经“活”过来的槐木娃娃,转身,走向了神槐的树干。

那棵巨大的槐树,树干上,竟然缓缓地裂开了一道门。

门后,不是树心,而是一个……巨大的、如同蜂巢般的洞穴。

洞**,有无数个小小的格子,每个格子里,都静静地躺着一个槐木娃娃。

村长将我“生”下的这个娃娃,放进了一个空着的格子里。

然后,他转过身,对铁柱说:“三年后,神槐会再次赐福。

到时候,你再娶一个。

我们王家,要世世代代,做神槐的忠仆。”

铁柱没有回答,只是抬起头,用一双己经流不出眼泪的、死灰般的眼睛,看着我飘在半空中的灵魂。

我看着他,忽然笑了。

我笑他懦弱,笑他愚昧,笑他亲手将自己的妻子,献祭给了魔鬼。

我的笑声,在寂静的夜里,显得格外刺耳。

婆婆和村长惊恐地看着我,他们看不见我,但他们能听到我的声音。

“鬼……鬼啊!”

他们连滚带爬地逃走了。

只有铁柱,还跪在那里。

我飘到他面前,想对他说些什么。

想骂他,想诅咒他。

可我最终什么也没说。

我只是俯下身,像他曾经为我暖脚那样,轻轻地,吻了一下他的额头。

他的身体,猛地一僵。

然后,他抬起头,看着我,眼神里充满了无尽的悔恨与恐惧。

我的灵魂,开始变得透明。

我知道,我很快就要消散了。

但我不甘心。

我的怨恨,我的痛苦,我的绝望,像一根根无形的线,将我牢牢地束缚在这片土地上。

我无法离开。

我成了这棵神槐的一部分,成了这个村子的一部分。

我成了一个……讲故事的人。

我看到了后来的一切。

铁柱在三年后续了弦。

新的妻子,在两年后,也怀上了“槐子”。

我看到了她从最初的惊恐,到后来的麻木,再到最后的绝望。

我看到了她在同一个地方,用同样的方式,被吸干生命,变成一具枯尸。

我看到了一个又一个的“槐木娃娃”,被放进神槐的蜂巢里。

它们会慢慢“长大”,然后被种进新的“容器”里。

这个村子,就是一个巨大的、循环往复的养殖场。

而村里的女人,就是那一代又一代,被献祭的牲畜。

……别回头。

也别害怕。

因为,我的故事,己经种在了你的心里。

它会发芽,会生长,会在你最意想不到的时候,对你低声说一句:“娘……”……